Kết thúc Nana ra sao

Những năm trước đây, Edith Wharton kể câu chuyện về The Buccaneers – một nhóm cô gái Mỹ xinh đẹp xâm chiếm nước Anh, cướp danh hiệu và chiến thắng thành công trong xã hội.

Đến mùa đông năm ngoái, các thuộc địa lại tấn công đến đảo Anh. Mỹ và BBC đã cùng nhau tạo thêm sự hấp dẫn và Mỹ hóa bộ phim truyền hình năm tập dựa trên tiểu thuyết của Wharton.

BBC/WGBH, bộ phim chung sản xuất, được phát sóng lần đầu ở Mỹ vào ngày 8-10 tháng 10, mở màn ở Anh vào tháng 2, và một số phê bình gia Anh cho rằng “các đối tác Mỹ nhắm đến chỉ số xem” đã yêu cầu kết thúc gợi dục”, như nhớ lại Rebecca Eaton, nguyên giám đốc sản xuất Masterpiece Theatre tại buổi họp báo Los Angeles mùa hè này.

“Vâng, tôi nghĩ, chúng ta đã đến rồi! Bây giờ, chúng tôi được xem là một ảnh hưởng quá mạnh trên truyền hình Anh,” Eaton nói.

Thực tế là, người Anh nghi ngờ đã thấy rằng bộ phim truyền hình kết thúc hạnh phúc hơn so với những gì người đọc mong đợi từ một câu chuyện của Wharton, và bộ phim chứa các yếu tố hiện đại gợi dục và hiện tượng đồng tính luyến ái mà không có trong cuốn sách.

Tuy nhiên, kết thúc của bộ phim vẫn trung thực với Wharton. Mặc dù tác giả đã khuất trước khi hoàn thành cuốn sách nhưng ông đã phác thảo một kết thúc tương tự trong tóm lược câu chuyện.

Sự phục hồi của Wharton xoay quanh năm cô gái Mỹ trẻ và hoài bão (trong phần phim chỉ còn lại 4 cô gái). Bị tẩy chay làm “nouveau riche” bởi xã hội New York khắc nghiệt, họ thử vận may của mình qua biển khơi. Những cô gái có vẻ đẹp, sự tươi mới, sự hài hòa và (quan trọng nhất) sự giàu có, và cuối cùng họ chiếm được vị trí trong xã hội Anh cũng khắt khe.

Câu chuyện theo đuổi cuộc sống gian nan của những cô gái thông qua hôn nhân, thai nghén, cuộc tình và ly hôn, tập trung đặc biệt vào số phận của cô gái trẻ nhất, đầy lý tưởng nhất, Nan St. George, và người giáo viên và người hướng dẫn của cô, Laura Testvalley. Như mọi nhân vật của Wharton, những cô gái trẻ đấu tranh với hiện đại và truyền thống, tuân thủ và phản khoa.

Wharton chỉ viết xong ba phần năm của bản viết chưa hoàn thiện của cuốn tiểu thuyết này trước khi mất vào năm 1937. Cuốn sách chưa hoàn thành được xuất bản ngay lập tức cùng tóm tắt cốt truyện của Wharton, bao gồm phác thảo về kết thúc dự định.

Năm 1993, BBC đã giao nhiệm vụ viết kịch bản cho Maggie Wadey, người đã viết các phiên bản khác của tiểu thuyết thế kỷ 19 khác, chẳng hạn như Northanger Abbey và Adam Bede. Đồng thời, Viking đã xuất bản The Buccaneers đã được Marion Mainwaring chỉnh sửa và hoàn thành.

Ngoài ra, Wadey và Mainwaring đã chỉnh sửa và viết lại câu chuyện và xây dựng kết thúc của riêng mình, lỏng lẻo theo cốt truyện mà Wharton để lại trong tóm tắt của mình: Nan rời dụng cụ mà cô đã kết hôn để trốn chạy với Guy Thwarte, người cô yêu; họ nhận sự giúp đỡ từ người cựu giáo viên cũ của Nan, Laura Testvalley, người sau đó mất người người yêu của mình, cha của Guy.

Tuy nhiên, có sự khác biệt trong cách Wadey và Mainwaring đưa câu chuyện đến kết thúc của nó. Trong sách của Mainwaring, Nan bị thúc đẩy đến hành động quyết liệt bởi sự xa lạ sâu sắc của cô và sự trống rỗng trong cuộc hôn nhân với công tước và cuộc sống mới của cô. Khi cuối cùng cô gặp Guy, cô làm điều đó một cách kín đáo, dù mối quan hệ của họ trở nên công khai sau đó.

Nan của Wadey cũng rất không hạnh phúc, nhưng là cưỡng bức hôn nhân và đồng tính luyến ái của chồng cô đã xua đẩy cô quá xa. Và khi cô rời bỏ anh trong phiên bản BBC/WGBH, cô đã tạo ra một cảnh tượng ấn tượng trước bạn bè và người qua đường.

The Buccaneers, với một kết thúc “đi lên mặt trời” mà tương phản sâu sắc với sự tuyệt vọng, nản lòng và cam chịu của các cuốn tiểu thuyết khác của Wharton, dường như là nạn nhân của “Mỹ hóa” và kết thúc vui vẻ, ngăn nắp mà người châu Âu chế giễu.

Ngoài ra, bộ phim ra đời vào một thời điểm BBC đang gặp áp lực ngày càng tăng để tự mình chịu trách nhiệm về một phần chi phí thông qua việc bán chương trình ở nước ngoài.

“Dư luận Anh đã có một nhiệm vụ rộng hơn mà chúng tôi đã nhầm vào,” Rebecca Eaton của WGBH nói với Current. “Họ đã chỉ trích BBC và bây giờ lo lắng rằng BBC có thể đang bán đứng cho người Mỹ” bằng cách cho họ quá nhiều ảnh hưởng đến việc lựa chọn chương trình. Và đây là lúc WGBH tham gia với BBC trong việc sản xuất phiên bản chuyển thể của một tiểu thuyết Mỹ, The Buccaneers.

Tuy đã có những ý kiến phản đối về bộ phim truyền hình, tuy nhiên, không phải phê bình gia nào cũng tham gia vào hàng ngũ chỉ trích.

“BBC bị buộc tội tàn bạo…” Matthew Bond viết trong Times, tóm tắt một cuộc tranh luận. “Nó bị buộc tội vi phạm nghiêm trọng tác phẩm của Wharton bằng cách đưa vào những cốt truyện ‘hiện đại’ như cưỡng bức hôn nhân và đồng tính luyến ái. Nhưng bất cứ ai hy vọng gây ra sự phẫn uất về đạo đức sẽ cảm thấy thất bại. Vì The Buccaneers thực sự thú vị”.

Dù Wadey nói rằng cô không đánh giá cao The Buccaneers bằng những cuốn tiểu thuyết The Age of Innocence hay The House of Mirth của Wharton, nhưng cô tin rằng kịch bản cần nhấn mạnh tính hài hước đặc biệt, tính khỏe mạnh và tốc độ nhanh chóng đặc trưng của cuốn tiểu thuyết. Nó cũng cần tạo sự tương phản với những yếu tố tối tăm ẩn sau cuộc sống và kết thúc hạnh phúc với giá phải trả.

Khi viết kịch bản, Wadey muốn phản ứng với tài liệu như là của riêng mình, “theo dòng chảy của cuốn sách chính nó, những sự thúc đẩy đã có sẵn.” Ngay cả khi cô không biết Wharton đã lên kế hoạch một kết thúc hạnh phúc, cô vẫn sẽ viết vậy. “Đó là kết thúc duy nhất có thể xảy ra – Nan phải thoát ra khỏi cuộc hôn nhân này. Đó là điều duy nhất mà sẽ thật hợp lý”.

Mainwaring đồng ý. “Tôi sẽ tạo ra kết thúc giống như vậy ngay cả khi không có tóm tắt – nó dường như rất cơ bản,” cô nói. Theo quan điểm của cô, cuốn tiểu thuyết có một cái gì đó kỳ diệu cho phép một kết thúc ít khi được nhìn thấy trong cuốn sách của Wharton.

Chẳng ai biết, bất kể tóm tắt của Wharton như thế nào, ông đã thay đổi ý kiến và có một kết thúc khác cho The Buccaneers. Margaret B. McDowell, người viết tiểu sử Wharton, nói rằng biên tập viên của Wharton, Gaillard Lapsley, “bày tỏ sự hoài nghi về việc xuất bản tác phẩm chưa hoàn thiện của một tác giả thích sửa đổi rất nhiều”.

“Cuốn sách bao gồm một số công việc tốt như bất kỳ công việc nào cô đã từng làm và một số công việc mà cô sẽ không bao giờ cho phép xuất hiện như nó đang đứng,” Lapsley viết trong lời kết của bản ra đời đầu tiên vào năm 1938.

Những người bảo vệ cuốn chuyển thể phim truyền hình cho rằng cuốn tiểu thuyết cần một số điều chỉnh để trở nên hấp dẫn. Wadey nói rằng cô đã thêm yếu tố đồng tính luyến ái và cưỡng bức hôn nhân để hiện đại hóa cốt truyện và giúp nó trôi chảy hơn. Cô khẳng định những thêm vào là cần thiết để thể hiện tại sao nhân vật chính, Nan, phải rời bỏ công tước và tìm kiếm ly dị bất kể giá nào. Những phần thêm vào của Wadey đã làm rõ sự đau khổ của Nan và mang lại cho cô một động cơ vượt qua sự buồn chán hoặc không hài lòng.

Eaton bảo vệ những đổi mới của Wadey, mà cô nói là hợp lý, có tính lịch sử và hữu dụng trong việc biểu đạt. Nếu Wharton không chết trước khi hoàn thành cuốn tiểu thuyết, bà sẽ phải đối mặt với thiếu căng thẳng hấp dẫn của cuốn tiểu thuyết này, Eaton nói.

“Tôi chắc chắn những người bảo vệ Edith Wharton sẽ đặt câu hỏi về những sự thay đổi,” Eaton nói, “nhưng, phần lớn thì khán giả sẽ chấp nhận nó, coi nó như một vở kịch chứ không phải một cuốn sách chuyển thể.”

Wadey gọi cuộc tranh luận này là đạo đức giả, và “khá ngớ ngẩn”, và nói rằng truyền thông đã tức giận về bộ phim trước khi họ xem nó. “Bởi vì đây là một cuốn sách cổ điển, người ta mong đợi những thứ nhất định. Khi phong cách và tốc độ khác biệt, nó khiến người ta phấn khích. “Cô nghi ngờ rằng Wharton sẽ phản đối việc chèn thêm yếu tố đồng tính luyến ái – “cô đã có một mối tình tay ba”.

Scott Marshall không đồng ý. Phó giám đốc Edith Wharton tại nhà của nhà tiểu thuyết gia nằm ở Lenox, Massachusetts, không tin rằng đồng tính luyến ái được miêu tả trong cuốn sách của Wharton. “Tôi cảm thấy thất vọng khi mọi người cần phải thêm vào cuốn tiểu thuyết để làm nó dễ hiểu với khán giả năm ngàn chín trăm chín mươi lăm,” ông nói. Theo suy nghĩ của ông, tình hình của Nan trong cuốn tiểu thuyết đã đủ nghiêm trọng để biện hộ việc bỏ bỏ công tước mà không cần cải cách.

Mặc dù bộ phim truyền hình đã dành sự chú ý xa hoa của Wharton đối với cách xử sự, trang phục và địa điểm, một số phê bình gia cho biết nó thiếu tinh thần và giọng điệu của Wharton. Khác với phiên bản màn ảnh của Ethan Frome hay The Age of Innocence, mini-series không sử dụng ngôn ngữ ngọt ngào của Wharton trong lời dẫn. “Đó chính là ngôn từ của cô (Wharton), mang theo phong cách của cô,” Mainwaring giải thích, “đó là những gì mang lại phong cách của cô”.

Mặc dù Eaton thú nhận rằng cô bị cám dỗ sử dụng lời dẫn của Wharton ở một số nơi, cô nghĩ rằng đó là cách phù hợp để giữ Wharton trong đoạn hội thoại và bỏ qua lời dẫn trong một câu chuyện có nhiều hành động như vậy.

Wadey nói cô đã cố gắng bắt chước tinh thần Wharton nhưng cô nói rằng không thể tái hiện một cuốn sách, hai phương tiện truyền thông quá khác biệt và sản xuất cuối cùng là trách nhiệm của điều này. “Các nhà viết kịch bản không kiểm soát được điều này, vì họ không kiểm soát được việc sản xuất.” Tuy vậy, bà nói rằng cô đã thích The Buccaneers sau khi nó được hoàn thiện.

Đạo diễn Philip Saville nhận xét trong chuyến họp báo tháng 7 rằng câu chuyện không đồng nhất với Wadey và tương tự với cuốn tiểu thuyết gốc. Ông lưu ý rằng “một cuốn sách không phải là một kịch bản và một kịch bản không phải là một bộ phim… Và từ khi chúng tôi thực hiện bộ phim truyền hình, nó trở thành một giọng nói riêng của nó… nó có cuộc sống riêng của nó… và nhịp điệu bên trong nó.”

Wadey nói rằng khán giả Anh đã bị xúc phạm bởi cách miêu tả nhạo báng của bộ phim đối với quý tộc Anh – một cách miêu tả mà cô cho rằng vẫn phản ánh đến thời hiện đại. “Họ vẫn muốn làm những điều theo cách của một người quý tộc; họ vẫn coi thường người Mỹ, kinh doanh, nhưng vẫn muốn tiền bạc”.

Wharton đã được sinh ra trong giai cấp Old Money mà nhóm Buccaneers cố gắng xâm chiếm lúc đầu. Thoát khỏi việc cô gái trung niên, bà kết hôn và kết hôn lại với Edward Wharton. Trong khoảng thời gian đó, bà đã xuất bản cả sách không hư cấu và tiểu thuyết, đi du lịch và trải qua loạt cơn khủng hoảng thần kinh. Sự trói buộc và giải thoát của bà đến từ một cuộc tình yêu dữ dội với nhà báo Mỹ Morton Fullerton.

Giáo sư Wharton, giá trị và những sự lựa chọn mà bà đối mặt không khác biệt so với những gì bà đã miêu tả trong The Buccaneers. Wadey tin rằng Wharton đồng cảm với Julius (công tước), Laura và Nan. “Julius là nạn nhân của xã hội giống như (Wharton), và đây cuối cùng là một câu chuyện về xã hội áp bức con người, không phải nam giới áp bức phụ nữ.”

Ba nhân vật đó đại diện cho những sự lựa chọn khác nhau. Công tước, bị áp bức bởi vai trò không mong muốn của mình trong tầng lớp quý tộc, phản kháng xã hội bằng cách chọn vợ. Khi cuộc hôn nhân thất bại, tuy nhiên, anh quay trở lại xã hội từng từ chối chấp nhận anh như như vậy. Nan, bị xã hội và các kỳ vọng của cha mẹ đàn áp, cuối cùng thoát ra khỏi nhiệm vụ của cô để trung thành với chính mình. Và Laura, người giáo viên tuân thủ, cuối cùng chịu đựng giáo điều của mình, mặc dù điều này đã khiến cho cô mất người đàn ông mà cô thật sự muốn.

Mainwaring cho rằng Wharton đồng cảm nhất với Nan, nhìn thấy bản thân mình ở tuổi đó như là một người thơ, giàu trí tưởng tượng và không theo truyền thống. Do đó, cô không thể chối cãi việc đưa mình một kết thúc hạnh phúc.

Cynthia Griffin Wolff, tiểu sử gia Wharton, đưa ra lập luận riêng trong cuốn sách của mình A Feast of Words: The Triumph of Edith Wharton:

“Ngày xưa, nhiều thập kỷ trước đây, cô bắt đầu như một đứa trẻ sợ hãi, cô đơn và cô độc; và đứa trẻ cô đơn đã trưởng thành thành phụ nữ nhát gan, tràn đầy những khát khao nhầm lẫn, nhân cách của cô gần như bị xóa sạch với sự sợ. Và vẫn, bằng một số kỳ công của trí tuệ, niềm đam mê và ý chí, người phụ nữ gần như bị xóa sổ đó đã đối mặt với cuộc sống và trở thành, nếu không phải là chủ nhân của nó, thì ít nhất là người đồng hành. Sự lạc quan phấn khích của The Buccaneers cho thấy niềm vui mừng với sự dũng cảm của bà già đã thành công trong việc khắc phục những đau khổ của tuổi thanh xuân.”

Ảnh