Chặng đường của con rắn (Hebi no michi)/ Mắt nhện (Kumo no hitomi)
Sự hấp dẫn của hai tác phẩm đi cùng nhau
Trong bài viết này, chúng ta sẽ đề cập đến hai tác phẩm điện ảnh đặc biệt của đạo diễn Kiyoshi Kurosawa, “Chặng đường của con rắn” và “Mắt nhện”. Đáng chú ý, cả hai tác phẩm này được quay trong vòng hai tuần liên tục, sử dụng cùng ekip diễn viên và nhân sự, và có nội dung xoay quanh một chủ đề tương tự.
Chặng đường của con rắn
“Chặng đường của con rắn” được viết bởi Hiroshi Takahashi. Hai người đàn ông, Nijima và Miyashita, bắt cóc một thành viên yakuza cấp thấp, Otsuki, vì đã giết con gái 8 tuổi của Miyashita, Emi. Sau khi bị tra tấn, Otsuki tiết lộ tên cấp trên của mình, Hiyama, nhưng Hiyama từ chối việc ra lệnh giết hại.
Tuy nhiên, Hiyama nhận ra Miyashita là một người đồng nghiệp cũ và thuộc về băng đảng sản xuất video bạo lực, điều mà Miyashita phủ nhận. Và khi băng đảng của Hiyama săn đuổi Miyashita sau vụ bắt cóc, một kế hoạch được lập ra nhằm đổ tội cho một người khác để đảm bảo tự do cho họ.
Trong một bộ phim đã đầy những bất ngờ, đây là một yếu tố nữa mà người xem phải theo dõi. Dù ban đầu Nijima không có vẻ như vậy, nhưng anh ta là yếu tố trung tâm – một nhân vật bí ẩn, lặng lẽ, sẵn lòng giúp Miyashita trả thù mà không có mục đích cá nhân. Trên thực tế, trong cuộc sống hàng ngày, anh ta là một giáo viên toán học tài năng, trong lớp học của anh có một cô bé thiên tài kỳ lạ, giống Emi đã qua đời.
Nhân vật Nijima trở thành một người trung gian cho sự tức giận nổi loạn của Miyashita, cách anh ta đối xử với những người bị bắt cóc cùng với việc không gắn bó cảm xúc biểu lộ sự nguy hiểm hơn so với Miyashita, người đầy tức giận và bất ổn. Liệu có một kẻ điên đang bị kìm nén trong vẻ bình tĩnh này, chờ đợi cơ hội để trỗi dậy, hay có điều gì đó sâu xa hơn phản ánh với sự nghiệp khoa học của anh ta?
Mắt nhện
“Mắt nhện” được viết bởi Kurosawa và Yoichi Nishiyama và bắt đầu với Nijima đánh bại người đã giết con gái anh từ sáu năm trước đó. Khi người đó chết, Nijima chôn xác, trở lại cuộc sống hàng ngày của mình như một nhân viên văn phòng, nhưng cảm thấy trống rỗng và ám ảnh bởi hành động của mình.
Một ngày nọ, Nijima gặp lại một người bạn cũ, Iwamatsu, hiện đã trở thành một thành viên Yakuza, và được Iwamatsu đề nghị làm việc đóng dấu tài liệu, nhưng không lâu sau lại cảm thấy buồn chán. Iwamatsu nhận thấy điều này và cho phép Nijima tham gia vào việc ám sát, giúp anh trở lại cảm giác sống động. Sau đó, Nijima được triệu hồi bởi ông chủ của Iwamatsu, Yoda, để bí mật tố cáo bạn của mình, rồi khi đến lúc, giết chết anh ta.
Mặc dù không hoàn toàn giống nhau, nhưng có nhiều điểm tương đồng giữa Nijima ở hai bộ phim này, điều mà Aikawa đã thể hiện qua diễn xuất của mình. Những đề tài về lòng trung thành và sự phản bội trong thế giới Yakuza vẫn còn, nhưng mang một góc nhìn khác, trong đó việc trả thù chỉ là điểm khởi đầu mà không phải là cốt truyện chính.
“Mắt nhện” mang đến một cảm giác giống như một bộ phim của Takeshi Kitano hơn là một bộ phim của Kurosawa – sự hài hước trừu tượng, như ông trùm băng đảng cấp cao khiến Nijima đuổi theo anh ta như hai đứa trẻ, hoặc một thành viên băng đảng học cách trượt patin xung quanh văn phòng, là những yếu tố giống như Kitano trong tính chất mất kết nối mạch lạc.
Trong câu chuyện này không có sự xoay chuyển thực sự, vì hệ thống cấp bậc trong băng đảng Yakuza luôn sẵn sàng đối mặt với sự thách thức và sẵn lòng nhận ra nguy cơ tấn công tiếp theo từ đâu. Đây là một bộ phim yên lặng, yên bình cho đến hồi kết, và khác với bộ phim bạn đồng hành, không mang đến bất kỳ sự sâu sắc nào cho các nhân vật ngoài những khuôn phép hoặc những sở thích thêm vào.
Mặc dù “Mắt nhện” không tạo được ấn tượng như “Chặng đường của con rắn”, nhưng chúng ta phải nhìn nhận rằng chỉ sau một tuần trước đó, Kurosawa, Aikawa và đoàn làm phim đã phải chống lại thời gian và áp lực để hoàn thành một bộ phim khác – một loại mệt mỏi khác đã nhen nhóm nên bất kỳ điều gì họ làm cũng đáng kinh ngạc. Đó là điều đủ tốt.
Trong bối cảnh ngày nay với công nghệ CGI, tiền kế hoạch và tranh chấp pháp lý, một dự án như vậy sẽ không bao giờ diễn ra. Nhưng cách đây 21 năm, hãy trao cho một đạo diễn tài năng một kịch bản, một máy quay và một số diễn viên đáng tin cậy, bạn sẽ nhận được hai tác phẩm độc đáo từ một đạo diễn vĩ đại.