Khi Lain Iwakura còn nhỏ, cha cô đã cảnh báo về những nguy hiểm xã hội của internet, còn được gọi là “the Wired” trong Serial Experiments Lain. “Khi tất cả đã được nói và làm,” ông nói, “the Wired chỉ là một phương tiện truyền thông và trao đổi thông tin. Con đừng nhầm lẫn nó với thế giới thực. Con hiểu ông đang cảnh báo gì không?”

Lain còn trẻ và chưa biết sử dụng máy tính, nhưng cô biết không nên tin tưởng vào sự phân biệt cứng nhắc của thế hệ lớn tuổi giữa cuộc sống thực và sự biểu diễn trực tuyến. “Ông sai rồi,” cô trả lời.

14 tuổi, Lain đã trở thành một “người trực tuyến” đích thực. Vâng, cô chỉ là một nhân vật hư cấu – một nhân vật hoạt hình – nhưng không có câu chuyện nào có thể đáng sợ hơn như câu chuyện của cô, Serial Experiments Lain, bộ anime gồm 13 tập phim đã được phát sóng lần đầu tiên tại Nhật Bản vào tháng 7 năm 1998. Hai mươi năm sau đó, Lain vẫn là một bức tranh đáng sợ nhưng vô cùng chính xác về cuộc sống trực tuyến trong thập kỷ 2010 – một thế giới đầy những nhân vật hỗn loạn, thần thoại tự phục vụ, sự quan trọng to lớn tự đánh giá cao, sự bắt buộc và dĩ nhiên là sự thất vọng.

Theo yêu cầu nhí nhố của con gái, cha của Lain lắp đặt một máy tính cá nhân tiên tiến – một Navi – trong phòng ngủ của cô. Cha của Lain tự hào về sự quan tâm kỹ thuật của con gái. “Trong thế giới này,” ông giải thích, “mọi người kết nối với nhau, và đó là cách xã hội hoạt động. Để giao tiếp, con cần một hệ thống mạnh mẽ sẽ phát triển song song với mối quan hệ của con với mọi người.” Đáng chú ý, cha của Lain dường như không có quá nhiều mối quan hệ đáng ghen tị của riêng mình. Cuộc trò chuyện giữa ông và vợ rất lạnh lùng và sự hào hứng của ông đối với con gái chỉ xuất hiện khi cô quan tâm đến nghề nghiệp của cha. Cha của Lain đeo kính mắt, trên đó thường xuyên được chiếu sáng màn hình, ngay cả khi ông chỉ ngồi trên ghế sofa với một tờ báo trước mặt. Ông nhìn thấy màn hình mọi lúc.

Sợ hãi, Lain nhìn vào màn hình sáng chói mới được đặt ở góc xa phòng ngủ của mình như một cánh cổng ma quái. Nhưng cô đang theo đuổi cô bạn cùng lớp Trần Chisa – một cô gái trẻ tự tử trong cảnh mở đầu của bộ phim chỉ để gửi email cho Lain vào ngày sau khi cô nhảy lầu từ mái trường của họ. Dần dần, việc tìm kiếm Chisa dẫn Lain vào “the Wired,” nơi Chisa cho biết cô đã rời bỏ. Đến Tập 3, Lain tự lắp ráp một cái máy tính để bàn mà không cần sự giám sát của cha. Khi bộ phim tiến triển, Lain phát triển khả năng kỹ thuật của mình một cách nhanh chóng và phòng ngủ của cô trở thành một ruột non xăm sáng, đầy điện.

Qua nỗ lực học tập và sáng tạo, Lain tiếp cận những tầng lớp sâu hơn, tối tăm hơn của the Wired, có nghĩa là internet. Đến Tập 7, Lain – một nhân vật đã tồn tại trước cụm từ sau chục năm – bị cuốn vào chiếc điện thoại thông minh nguyên thủy của mình; đôi mắt cô cũng lung linh, ánh sáng liên tục với sự nhiệt tình của một tay troll diễn đàn. Trên mạng, Lain xây dựng một cuộc sống thứ hai và thậm chí còn tạo dựng một người hâm mộ – nhưng những tương tác của cô trong the Wired thường khiến cô tức giận. Online, cô đột nhập và cãi nhau. Ngoại tuyến, Lain từ bỏ bạn bè và đi lang thang trong khu vực ngoại ô một cách phòng thủ, tránh né, im lặng đầy hoang mang. Dần dần, Lain nhận ra the Wired là một thảm họa và một cái bẫy.

Đối với Lain, mạng đem lại sự hấp dẫn, ảo tưởng và cái chết. Trong the Wired, Lain là một người hoàn toàn khác – một người tối tăm hơn, dễ dàng bị xúc phạm và nổi giận. Một cách nhanh chóng, Lain nhận ra rằng sự hiện diện số của cô là một sự kẻ bắt nạt tàn độc và táo bạo so với bản thân thật của cô; một kẻ đánh lừa ranh ma đã tạo dựng một thần thoại đáng sợ về cô gái tên là Lain Iwakura. Trong khi Lain thật sự đi quái lòng, Lain công nghệ đối mặt với một chàng trai trầm cảm, nghiện nanomachines, đánh sập một quán bar. “Dù bạn đi đến đâu,” Lain công nghệ nói với kẻ bắn súng, “mọi người đều kết nối với nhau.” Cô nói như một lời đe dọa, và kẻ bắn súng quá khiếp sợ bởi sự phổ biến của mạng liên tục đặt khẩu súng vào miệng và tự tử. Lain công nghệ là một kẻ bắt nạt và Lain thật khó hiểu về tính cách và nhiệm vụ của mình. Lain thật sự – một học sinh trung học nhút nhát tránh giao tiếp và đối đầu với con người – đón chào Lain công nghệ với một tiếng thở dài.

Trong suốt series, sự đấu tranh của Lain thật với Lain công nghệ thúc đẩy cô trở thành một phiên bản hoàn chỉnh và định mệnh của Lain công nghệ. Lain thật bỏ bạn bè, chọc tức cha mình và trả đũa những người truy đuổi cô. Cô chuyển sang trạng thái mê mải và giận dữ từng ngày. Mạng xã hội củng cố sự thần thoại cá nhân của cô trong khi làm hỏng tâm trạng và thái độ của mình. Nhưng cô không thể đăng xuất; cô không thể nói cho bạn bè hoặc chính mình biết tại sao. Mặc dù không dự đoán mạng xã hội như một phương tiện phổ biến cho cuộc sống trực tuyến, Serial Experiments Lain vẫn tiên đoán được những phẩm chất gây nghiện và tàn phá của nó. Nhân vật chính, Lain, và nhân vật phản diện, Masami, cùng phát triển sự quan trọng cá nhân và một “điều khiển” ảo tưởng mà người xem nhận ra là mất kiểm soát thảm khốc. Họ không thể ngừng đăng bài.

Thực tế cho rằng – mặc dù có tầm nhìn tiên đoán – Serial Experiments Lain trông ngây ngô. Về mặt công nghệ, phòng ngủ của Lain tràn lan các quạt lớn, ống đen và bulkhead. Có dây cáp ở khắp mọi nơi – từ đoạn mở đầu của bộ phim đến cú nhấp nháy kỳ quặc của nó. Có một sự yêu thích đặc biệt cho từ “cyber”, ví dụ như quán bar phổ biến có tên Cyberia Café & Club. Có các đoạn văn bản thành giọng nói và lệnh đe dọa đáng sợ, tất cả đều gợi nhớ rất nhiều những phim kỷ nguyên Y2K khác, từ The Net đến The Matrix. Về mặt hình ảnh, một cách vui nhộn, thật ra bộ phim không đạt được sự co lại lớn và phong cách tối giản của thiết bị điện tử tiêu dùng thế kỷ 21 hiện tại. Tuy nhiên, the Wired là một hình tượng đáng kinh ngạc về World Wide Web – đặc biệt là cộng đồng trái phép và ẩn danh của nó như một mã hiệu thông tin sai lệch và buồn phiền.

Nhiều nhà phê bình cho rằng Lain thường bị mờ nhạt so với Neon Genesis Evangelion, một bộ phim anime khác của thế kỷ trước nhưng được đánh giá cao hơn với việc tạo hình tiềm thức và một sự vươn lên thần thánh đau đớn cho nhân vật chính Shinji Ikari. Evangelion ra mắt trước, và nó được xem là một tác phẩm vượt trội hơn Lain với sự trình bày về tiềm thức; Lain được nhìn thấy như một người kế vị nhỏ bé và kém hơn về tham vọng trí tuệ. Bên cạnh tình dục chung của họ, Lain duy nhất và chắc chắn quan tâm đến sự ám ảnh web. Có thể nói rằng, Serial Experiments Lain là về cuộc sống tự nguyện kỷ niệm kỷ niệm cuối cùng của một cô gái trẻ. Ngày nay, câu chuyện của Lain lan toả hơn như một bài thơ về nguy cơ của việc xác định bản thân – một cái danh tính khác, dù sai lệch, lạc lối, đồi trụy – bằng cách sử dụng internet. The Wired là thế giới của Lain. Người dùng khác chỉ sống trong đó dưới sự thương xót của cô.

Cuối cùng, ý chí của Lain thắng lợi trước âm mưu của Masami để phá hủy sự phân biệt giữa thế giới vật chất và the Wired. Series không kết thúc với sự tan rã khủng khiếp của Masami trong phòng ngủ của Lain, mà thay vào đó là sự xâm nhập của bạn bè Arisu vào phòng để kéo cô ra khỏi hang động ồn ào. Cười, Lain thật lại tự khẳng định mình và ôm bạn sợ hãi của mình. Serial Experiments Lain kết thúc với một cô gái trẻ khóc nấc trên một chiếc bánh mỳ, hối tiếc vì đầu tư cuối cùng của mình vào cuộc sống kỹ thuật số. Trong các cảnh cuối cùng, Lain không có các thành phần cứng hoặc cáp, nhưng tiếng ồn của điện hiển hiện trong mọi góc của cuộc sống văn minh lo lắng. Dù bạn đi đến đâu, Lain lo lắng rằng mọi người đều kết nối với nhau. Có lẽ âm thanh đó là Wi-Fi.

Nguồn: Fecomic